조선 시대 가족의 모습은 어땠을까?
그 옛날 남편은 아내를 어떻게 사랑하고 그리워했을까? 헤어짐을 전제로 한 슬픈 핏줄, 오누이는 어떤 모습으로 서로를 기억할까? 장인에게 사위는 극진한 백년손님이었을까, 반쪽자식에 불과했을까? 서얼, 듣기만 해도 아픈 이름을 안고 그들은 어떻게 살았을까? 언제나 위태로운 신분, 첩과는 어떻게 만나 어떤 사랑을 했을까? 그들 사이에 무슨 말들이 오갔을까?
아내와 아들, 며느리를 먼저 저세상 보내고 아비도 어미도 할미도 되어야 했던 할아버지의 애처로운 사연과 따스한 손주 사랑. 정겨운 시아버지와 딸같이 살가운 며느리 이야기. 고독하고 쓸쓸한 세상에서 진짜 내 편인 자식을 얻은 아버지의 심정. 헤어진 딸을 향한 조선 시대 아버지들의 애틋하고 시린 마음까지! 소소하지만 아주 특별한 그들의 일상을 우리 한시(漢詩)와 사연들로 읽는다.
근엄할 것만 같은 조선시대 가족의 속내를 들여다보려고 애썼다. 부모와 자식, 며느리와 시부모, 사위와 장인, 누이와 남동생, 할아버지와 손주 등 가족이라는 같은 이름 속의 다양한 관계는 지금의 모습과 별반 차이가 없었다. 고전문학 전공자로서 옛 시를 통해 가족의 탄생, 생활, 상실 등의 이야기를 엮어가면서 고정관념을 허무는 애틋한 사연들을 만나기도 했다. 조선의 민낯을 약간이나마 훔쳐 본 것만 같아 글 쓰는 작업이 여간 신나는 것이 아니었다. 표현에 인색하여 건조하고 무뚝뚝했을 것 같은 그들의 삶도 지금에 못지않게 따뜻하고 곰살궂었다. _‘머리말’ 중에서
